
   

   Mi primer contacto con las gentes del desierto me hizo remontarme a cierto 
momento de mi pasado, cuando trabajaba dando clases en las escuelas públicas 
de los suburbios de Río de Janeiro, a las comunidades desfavorecidas. Intentaba 
hacerles creer que existía la posibilidad de una realidad diferente, la de recrear la 
realidad, la de transformar nuestro universo imaginario en real.

   Algunos gestos de su étnico baile, transmitidos de generación en generación 
durante siglos, son reconocibles en otras formas de danza y, apoyado por los pro-
pios estudios etnológicos más aceptados, no sería nada descabellado pensar que 
pudieron llegar a Occidente a través del nomadismo.  
 
   El Noroeste de Rajastán es seco e infértil. El desierto del Thar es el gran desierto 
de la India. Las tradiciones, las fiestas, los festivales y las ferias son el escenario 
idóneo para que sus habitantes llenen el paisaje de color y vitalidad con sus dan-
zas. Esta forma de vida, la jovialidad del arte unido a la festividad conserva en oca-
siones un vínculo con lo religioso, aún perceptible en las historias que sus cancio-
nes narran y por la raíz ritual de todos los bailes étnicos en sí. 
 
   He tenido el honor de estar allí, verlo con mis propios ojos y experimentarlo en 
mi cuerpo. El desierto es una hoja de papel en blanco, con infinitas posibilidades, 
es como el inmenso océano, desconocido. Impone muchísimo respeto. Allí entre la 
arena, los colores de las faldas y de los velos de las gitanas resplandecían. Hablan 
cantando, se mueven danzando. Allí no existía separación entre arte y vida, el arte 
es la propia vida.  
 
   He convivido con los gitanos kalbelia de Rajastán, aprendiendo de su arte, bai-
lando y celebrando la vida con su danza.  
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   Rajastán, conocido como tierra de reyes en la 
India, se encuentra en el Noroeste de esta república 
limitando con Pakistán. Atravesado en la región de 
Banswara por el trópico de Cáncer, es un bellísimo 
estado en el que los antiguos palacios y fortalezas 
penden de desafiantes colinas, y donde los peque-
ños y tradicionales pueblos perdidos en el tiempo 
aparecen dispersos en la inmensidad del desierto 
del Thar. 
 
   La sabiduría popular de esta región contiene entre 
sus tesoros gran número de historias, epopeyas y 
romances que alimentan el folclore de la zona, la 
cual es de suma importancia en lo que al desarrollo 
cultural en la India se refiere. Se dice que en ningún 
desierto del mundo hay tanto color como en el Thar, 
donde los amarillos, rojos, naranjas y azafranes de 
los turbantes y ropajes de las distintas tribus brillan 
como un mar de tonos cálidos.  
 
   Impresiona enormemente este paisaje y la forma 
de vida de sus habitantes, rodeados de construccio-
nes palaciegas, cuyo origen se remonta a los reina-
dos de los Maharajaes, de los príncipes guerreros 
que adoraban el fasto. Los clanes rajputas empeza-
ron a tener predominancia a comienzos de lo que 
consideraríamos la Edad Media occidental. A partir 
de los siglos IX y X, afirmaron su poder y con ello su 
forma de vida. Guerreros, regidos por estrictos códi-
gos de honor similares a los de la caballería euro-
pea, sus hazañas son famosas, y, aunque los des-
cendientes de su tribu pueden aún ser distinguidos 
por el color azafrán de sus turbantes en la zona de 
Rajastán. y los cuentos y leyendas acerca de sus 
hazañas se han conservado incluso en música y 
danza, las cosas son bien distintas hoy en día en el 
estado de mayores dimensiones de toda la India. 
Cuando la India consiguió su independencia a 
mediados del siglo XX, la región era conocida como 
Rajputana, el país de los rajputas, los “hijos de los 
reyes”. Orgullosos de su historia, hoy siguen siendo 
una de las comunidades más influyentes de la zona, 
aunque son una pequeña proporción de la pobla-
ción. 
 
   Y es que la de Rajastán es una población tribal y 
diversa. Distintos clanes con diferentes modos de 
vida pueblan su enorme superficie. Hay tribus cuyos 
componentes se dedican principalmente al comer-
cio, otros a la agricultura e incluso los hay nómadas 
para los que el encantamiento de serpientes, la 
música y la danza son la forma no sólo de subsistir 
sino de disfrutar de la vida, de celebrarla a través del 
arte vivido en comunidad. 
  
   Así viven las comunidades de los gitanos de la 
tribu Kalbelia, que pueblan algunas zonas del desier-
to del Thar. En Rajastán abundan las manifestacio-
nes folclóricas, y al ver a las mujeres kalbelia bailar, 
una no puede más que pensar que está en presen-
cia de una de las raíces del movimiento de la danza.   
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   Para aquellos niños trabajadores y conocedores de una opresión social tan 
extrema, la percepción del universo paralelo del arte no era posible. No podían 
imaginar. Habían perdido la capacidad de soñar.  
 
   Pero en la comunidad de los gitanos de Rajastán, las condiciones de super-
vivencia, aunque muy parecidas, no caracterizaban una vida oprimida en este 
caso. La danza era su realidad. El resto es supervivencia. Fue un choque con 
los parámetros que yo conocía. 
 
   Imaginé que éste podía ser el origen; la danza como necesidad de expresión 
de la naturaleza humana. El movimiento inherente al cuerpo humano. Durante 
mi estancia en Puskar, estudiaba simultáneamente en un templo una de las 
danzas clásicas más antiguas de la India, el Odissi, bajo la tutoría del maestro 
Padam Cheer. Me convertí en su discípula. Mis días se dividieron entre las cla-
ses de Odissi, basadas en una compleja y sólida sistemática, llena de minucias 
y absolutamente precisa, por las mañanas. Y la libertad del movimiento gitano, 
alegre y placentero, displicente, que nacía como parte del ritual de lo cotidiano 
de esta comunidad, componía mis tardes.  
    

   Realidades distintas, pero una vida inmersa en la danza. Una necesidad vital 
de comunicación corporal, dado que el contacto se establecía básicamente por 
la vía del cuerpo. Durante dos meses me sobraron las palabras. De hecho, es 
realmente complicado intentar plasmar aquí todo aquello a través del lenguaje 
escrito. Lo vivido se quedó grabado en mi registro corporal. Por ello, después 
de mi primer viaje, necesité volver a la India de nuevo. Me costaba creer que 
aquello que había vivido allí era real. El regreso fue como si nunca me hubiese 
ido. Me acogieron en la comunidad del campamento como una integrante más. 
Me estimuló la idea de integración. ¿Cómo pueden reconocerme como una 
más si soy tan diferente? ¿Somos realmente diferentes, o los principios funda-
mentales de la danza trascienden barreras culturales? El arte puede ser fruto 
del entorno en el que se crea, pero es también un lenguaje universal. 
 
   Experimenté de nuevo el sumergirme en el universo del desierto del Thar, 
que me acogía como un granito de arena más. El proceso de aprendizaje de 
la danza clásica de la India seguía desarrollándose y me encantaba percibir la 
relación de entrega y devoción a una técnica. Es el sentido unificador de la 
danza, así como la percepción de una filosofía de vida oriental claramente dife-
rente de la nuestra.  
 
   El sentido de comunidad que allí viví, supera con creces el concepto de fami-
lia. Los vínculos que se crean en torno a la noción de casta y de tribu, hacen 
que cada miembro piense continuamente en el grupo en lugar de en sí mismo 
o su propio bienestar. Los lazos son muy estrechos. Cuando alguien se pone 
enfermo, todos rezan para que se cure. Si una bailarina no puede bailar algún  
día, cada miembro del grupo intenta buscar una solución.  

   Es una gran familia, con una visión del colectivo 
que el hombre occidental probablemente sentiría 
como una invasión de su privacidad. No se sabe 
bien en el campamento dónde empieza una tienda y 
acaba la otra. Ni siquiera todo el mundo construye 
una tienda. Las tiendas, que no son otra cosa que 
unas cuantas ramas secas cubiertas de telas, se 
colocan dentro del entorno comunitario. Se duerme 
al aire libre, aprovechando la escasez de lluvias. No 
es de extrañar que una de las teorías acerca del fac-
tor que provocó la emigración masiva de los gitanos 
fuera del territorio indio, sea precisamente el hecho 
de que, con la llegada del Hinduismo, este pueblo se 
vio incapaz de asumir una serie de reglas con las 
que no se identificaban, que chocaban frontalmente 
con su concepto de libertad. 
 
    
   Las gitanas de la tribu danzan hasta que se casan, 
después se dedican a sus quehaceres de esposas y 
madres. La tribu Kalbelia está fuertemente ligada al 
animal más respetado del desierto, la serpiente. Una 
de sus ocupaciones es la captura de serpientes para 
la extracción y venta de su veneno. Los movimientos 
de la danza hacen frecuente alusión a ello. Las tra-
dicionales faldas de enorme vuelo, negras o azules 
bordadas con vivos colores giran y se mueven sobre 
el cuerpo de las graciosas bailarinas al ritmo del 
“been”, una especie de flauta de madera que tocan 
los músicos, los encantadores de serpientes. En 
ocasiones, se equilibran jarrones en la cabeza al 
tiempo que se baila, siempre junto a la tierra, con los 
pies en contacto con la madre de toda fertilidad, con 
una destreza asombrosa, a un ritmo marcado que 
encaja perfectamente con la música. Las bailarinas 
pueden girar a gran velocidad, dibujar figuras en el 
espacio y realizar movimientos vivísimos de cadera, 
siempre acompañado del asombroso juego de sus 
muñecas, que flexionan con gran dominio del gesto 
y la expresividad, desplegando sus dedos en forma 
de flor en ocasiones. Los brazos de las gitanas se 
abren sobre el aire, vuelven a cerrarse y realizan 
movimientos rotatorios, sus hombros acompañan el 
ritmo de la música en un baile jovial, tribal, colectivo 
y vibrante. Y en ocasiones, se doblan sobre sí mis-
mas haciendo de su cuerpo una curva, un sinuoso 
elemento más del desierto. A veces, mientras bailan, 
bajan al suelo, se quedan sentadas moviendo sus 
manos y su torso, en actitud de confort, para en un 
dado momento volver a ponerse de pie y retomar su 
baile. Sus rítmicos movimientos se integran en fre-
cuentes desniveles.  
 
   
  Las mujeres de la tribu tienen una elasticidad 
asombrosa. Una de las poses más típicas es aquella 
figura en la que, en el suelo, llevando la pierna hacia 
atrás, toman su pie con la mano y lo juntan con su 
cabeza, mientras realizan un cambré, intentando 
mostrar una figura circular, en la que el cuerpo no 
tiene fin. Esta postura la realizan todas como un 
juego desde niños. Todas las mujeres, incluso las 
ancianas, pueden mostrar esta figura. En no pocas 
ocasiones, las he visto bromear unas con otras, rién-
dose entre ellas, retándose para ver quién puede 
realizar mejor este paso. Es una danza alegre, viva, 
femenina, de actitud pícara y juguetona, de disfrute. 
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   Cuando equilibran jarrones sobre la cabeza mientras bailan, recrean la cotidianidad de su 
propia vida. Ellas son quienes van a buscar el agua cada día, poniendo sobre su cabeza un 
pañuelo, y sobre éste un jarrón. En ocasiones equilibran más de uno cuando van a por 
agua. El hecho de que cada día tengan que poner un peso tan grande sobre su cabeza y 
caminar con él, cuidando de que el líquido no se derrame y el jarrón no se caiga, hace que 
todas ellas tengan una postura corporal realmente buena, rectilínea. La elegancia de su 
postura contrasta con el entorno y las tareas de supervivencia que realizan día a día. 
   

   Es curiosísimo ver cómo caminan con sus jarrones en 
la cabeza por la arena y con tacones, con babuchas de 
tacones. Con la destreza de sus movimientos de pie, evi-
tan que la arena entre en sus zapatos, con el sutil golpe 
que dan con los pies y que desplaza la arena hacia atrás 
cuando avanzan. Ellas magistralmente impiden que la 
arena les moleste y entre en el calzado o bajo sus ropas. 
Se trata de esa forma de mover las piernas tan caracte-
rísticas que utilizan en su danza, realizando el movimien-
to con la pierna sólo desde la rodilla hacia abajo, perci-
biéndose la cadencia de este, sin desplazamiento ni 
cambio de nivel, de forma similar a como se utilizan las 
piernas en el baile flamenco. 
 
   No entra la arena bajo sus faldas, las múltiples faldas 
que cada gitana lleva una sobre otra.  El nómada lleva 
en su propio cuerpo su armario ropero. Ese aspecto 
engalanado, de alguien cubierto con diversas telas, colo-
res y alhajas, que en Occidente podría parecer recarga-
do, es el propio de aquellos que se visten con todo lo que 
poseen. 
 
   Recuerdo que, en mi primera actuación con las gita-
nas, estuvimos esperando durante un largo rato a que el 
carro de camellos viniera a recogernos. Durante todo 
ese tiempo, en medio de aquel calor y bajo tantas capas 
de ropa, temí que el khol de mis ojos y mi maquillaje 
hubiesen desaparecido. Lamenté no tener ningún sitio 
donde mirarme y poder retocarme antes de actuar. Y 
para mi sorpresa, una de las gitanas se llevó la mano al 
pecho y sacó unos espejos, un botecito de khol y su 
maquillaje.  Lo llevan todo encima.  Esta es la razón por 
la que los tejidos de la India, algunos de sus collares y 
pulseras están adornados con espejitos, no es sólo un 
adorno, sino la cobertura de una necesidad práctica. 
  
   Otro ejemplo es la utilidad dada a los grandes pañuelos 
de preciosas telas. Lo que para nosotros sería un gran 
pedazo de seda, en el desierto es algo multifuncional. 
Las mujeres se cubren con ellos tanto de los efectos del 
sol como de la mirada de la gente cuando no les apetece 
ser observadas, se cubren el pelo para defenderlo de la 
extrema sequedad del desierto. Y además pueden utili-
zar las telas como bolsos para llevar todo tipo de ense-
res, alimentos... También para ponérselos en la cabeza 
bajo el jarrón al ir a buscar agua... Pueden ser trapos con 
uso doméstico o complementos para bailar. Son tan 
grandes que pueden enrollarlos alrededor del cuerpo y 
subirlos hasta la cabeza a modo de sari. Mi visión de la 
tela era hasta entonces muy estética, pero ellas me mos-
traron la versatilidad de un objeto, un objeto bello, que 
tanto las puede proteger de frío o el calor como servirles 
para llevar dos kilos de patatas a su campamento.  
 
   Aunque la procedencia de los distintos grupos de gita-
nos que pueblan los países de Occidente es aún objeto 
de controversia, los estudios más aceptados tanto a 
nivel lingüístico como genético respaldan la teoría de 
que los gitanos proceden de la región Noroeste de la 
India situada en lo que sería hoy en día la frontera de 
Pakistán e India.  >23<



   Pueblo nómada durante siglos, se supone que tuvo que abandonar dicha 
región (o al menos la mayor parte de sus habitantes) alrededor del año 1000. 
El primer testimonio escrito de la entrada de gitanos en España está datado en 
el siglo XV. De siempre conocidos por su folclore, del cual muchos de sus inte-
grantes han hecho un modo de vida durante siglos, las crónicas a través de los 
tiempos han recogido las características de los movimientos de las danzarinas 
gitanas y la música y cante que las acompañaba.  
 
   Es inevitable al observar a las graciosas bailarinas kalbelia percibir semejan-
zas entre sus particulares gestos con el baile flamenco. Dadas las pruebas his-
tóricas y basándome en mi propia observación empírica, la de alguien que ha 
decidido dedicar su vida al estudio del movimiento y a la investigación de las 
danzas étnicas, es posible llegar a pensar que el arte español de repercusión 
internacional que es el baile flamenco pueda hundir sus raíces en los vivos bai-
les del desierto del Thar.  
 
   Según las teorías mayoritarias, las tribus nómadas de roms llegaron a Irán y 
desde ahí muy posiblemente se dividieron, dirigiéndose una corriente hacia el 
interior de Europa y otra hacia el Norte de África, la cual podría haber llegado 
a España cruzando el Estrecho de Gibraltar. Sea como fuere, alcanzaron 
España precisamente al término de la presencia musulmana, tras ocho siglos 
de influencia árabe, oriental. ¿No es acaso fácil imaginar que el rico folclore de 
estas gentes de origen indio, al llegar a la península se pudiera haber mezclado 
con las formas de baile ya existentes en este suelo que a la vez debían de ser, 
como la propia población, una mezcla de ricas influencias fruto del mestizaje, 
el intercambio o la convivencia cultural durante siglos, y de ahí, de esta mezcla 
de influencias orientales en Occidente sobre la cultura existente, surgiera la 
semilla de lo que hoy conocemos como baile flamenco? 
 
    Tanto la danza folclórica del Norte de la India como el baile flamenco crean 
con sus pies un armónico alboroto, con claras semejanzas rítmicas. En la 
danza de la India el flujo de la energía oriental se retiene y desciende disolvién-
dose en vibraciones o en movimientos serpenteados, desnudando los pies, 
libres de zapatos y cubiertos por cascabeles. Pero eso es en el desierto, donde 
con el sonido de los cascabeles se evita el mordisco de las serpientes, en la 
madera de un tablao el ritmo del pie resuena con el tacón. Observar a las gita-
nas del desierto nos hace imaginar que estamos contemplando casi un flamen-
co antiguo. Es bien posible llegar a pensar que su espíritu y movimiento un día 
se mezcló con lo que quedaba del arte de las legendarias bailarinas gaditanas 
y las demás aportaciones a la danza de las distintas poblaciones que en diver-
sas oleadas dejaron huella cultural en la Península Ibérica, pero manteniendo 
el alma del movimiento étnico, posiblemente de procedencia tan lejana como la 
gitana y gran influencia de Oriente Medio, conservando formas tan reconoci-
bles y únicas como los brazos que dibujan hipnóticas figuras en el aire. 
 
   Es muy posible haber escuchado alguna vez que los gitanos, como pueblo, 
no tienen una cultura propia. Las características de la danza o la música de 
aquellos núcleos de población gitana dispersos por el mundo tienen notables 
diferencias. Por supuesto que las tienen. Pero es que uno de los mayores 
logros de los gitanos es la capacidad de absorber, allí donde se encuentren, los 
elementos que les parecen interesantes y adaptarlos de forma que encajen en 
aquello que ya tienen. Es la cultura del eclecticismo, de la adaptación, de la 
fusión. Lo experimenté con mi baile. Las gitanas de Rajastán me enseñaron a 
ejecutar sus movimientos, y, de repente me sorprendieron, pues tras haberme 
visto bailar tan sólo un poquito de danza oriental, los absorbieron e integraron 
perfectamente en su lenguaje.  La absorción de elementos diferentes en una 
danza no la desvirtúa, al revés, la enriquece. Eso sí, no se puede caer en el 
error de intentar occidentalizar el movimiento, cayendo en mezclas incoheren-
tes, pues se perdería la esencia. La fusión hecha con sentido no destruye la 
esencia, la conserva, hace más rico el vocabulario. El gitano mezcla, esa es su 
cultura, ésa es su extraordinaria capacidad, totalmente acorde con su pensa-
miento, con su forma de vida, con la libertad que dirige su manera de bailar, de 
celebrar la vida. El nómada se adapta instintivamente por su propia superviven-
cia, es un instinto más allá de las culturas, es una característica humana. En un 
mundo actual globalizado, en el que la información está más alcance que 
nunca, en la era del intercambio en la que ha aumentado notablemente la posi-
bilidad de conocer otras culturas, no hay que temer a la mezcla, a la mezcla 
bien hecha y congruente que mantiene la integridad de un lenguaje.  
 

   No hay que temer a la evolución del arte, que refleja el 
momento vivido por el hombre, a fin de cuentas, el de 
hoy será diferente al del futuro, porque el arte siempre 
estará en constante movimiento. 
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